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capítulo i

¡Vaya si es glorioso iniciar una nueva andadura y 
aparecer de repente en el mundo erudito con un li-
bro de descubrimientos en la mano, cual cometa 
inesperado que centellea en el espacio!

No, ya no contendré por más tiempo mi libro in 
petto: aquí lo tienen, señores. Léanlo. He emprendi-
do y llevado a cabo un viaje de cuarenta y dos días 
alrededor de mi cuarto. Las interesantes observa-
ciones que he hecho, y el constante placer que he 
experimentado a lo largo del camino, hacen que me 
apetezca hacerlo público; la certeza de su utilidad 
me anima a ello. Mi corazón experimenta una satis-
facción indecible cuando pienso que estoy ofrecien-
do a los innumerables desgraciados un recurso efi-
caz contra el aburrimiento, y una manera de mitigar 
las dolencias que les afligen. El placer que uno en-
cuentra viajando en su cuarto le guarda a uno de la 
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envidia de los hombres; es independiente de la for-
tuna.

¿Habrá, en efecto, un ser lo bastante desgraciado, 
lo bastante desamparado, como para no contar si-
quiera con un cuchitril donde poder retirarse y es-
conderse de todo el mundo? He aquí todo lo que se 
requiere para el viaje.

Estoy convencido de que todo hombre sensato 
adoptará mi sistema, sin importar cuál pueda ser su 
carácter, y sea cual sea su temperamento; ya sea 
avaro o desprendido, rico o pobre, joven o viejo, na-
cido donde el calor abrasa o cerca del polo, cual-
quiera podrá viajar como yo. En fin, en la inmensa 
familia de hombres que pululan por la faz de la tie-
rra, no hay ni uno solo —no, ni uno (de entre los 
que moran en sus cuartos, entiéndase)— que, des-
pués de haber leído este libro, ose rechazar esta nue-
va manera de viajar que introduzco en el mundo.

capítulo ii

Podría comenzar el elogio de mi viaje diciendo que 
no me ha costado nada; vale la pena detenerse en 
este punto. Primeramente, vemos que es predicado 
y celebrado por las personas de modesta fortuna; 
hay otra clase de hombres que a buen seguro recibi-
rán esta noticia, el hecho de que no cuesta nada, 
con más alegría si cabe. ¿De quién se trata? ¡Pero 
bueno! ¿Y os lo preguntáis? Se trata de la gente rica. 
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Por otro lado, ¿qué posibilidades no ofrecerá esta 
manera de viajar a los enfermos? No tendrán que 
temer por la inclemencia del aire libre y de las esta-
ciones. Los miedosos estarán a salvo de los ladro-
nes; no se verán al borde de precipicios ni en barri-
zales. Esas miles de personas que, hasta ahora, no se 
habían atrevido; esas otras que no habían podido; 
esas que, en definitiva, ni siquiera habían soñado 
con la idea de viajar, van a decidirse a seguir mi 
ejemplo. 

¿Habrá un ser tan indolente que aún dude si es 
buena idea emprender la marcha conmigo, y así 
procurarse un placer que no le costará ni esfuerzo 
ni dinero? Vamos, pues. Partamos. Seguidme todos 
aquellos a quienes un mal de amor o la negligencia 
de un amigo os tienen enclaustrados en vuestros 
aposentos, lejos de la mezquindad y la perfidia de 
los hombres. ¡Que me sigan todos los desgraciados, 
todos los enfermos y todos los aburridos del univer-
so! ¡Que se alcen en masa todos los perezosos! Y 
vosotros, que tramáis en vuestro fuero interno si-
niestros planes de reforma o de retiro a causa de 
alguna infidelidad; vosotros, que, en el tocador, re-
nunciáis por siempre al mundo; amables anacoretas 
de una noche, venid también; sois capaces de per-
der un instante por el placer y no encontráis ningu-
no para la sabiduría; recorreremos el camino sin 
prisa, y nos reiremos de los viajeros que han estado 
en Roma y en París; ningún obstáculo nos podrá 
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detener; y, entregándonos alegremente a nuestra 
imaginación, iremos allí donde esta tenga el gusto 
de conducirnos.

capítulo iii

¡Hay tantas personas curiosas en el mundo!
Estoy convencido de que se preguntarán por qué 

mi viaje alrededor de mi cuarto ha durado cuaren-
ta y dos días, en lugar de cuarenta y tres o de cual-
quier otro espacio de tiempo; y bien, ¿cómo voy a 
hacérselo saber al lector, si yo mismo lo desconoz-
co? Lo que sí puedo asegurar es que, si la obra es 
demasiado larga para su gusto, no ha estado en mi 
mano hacerla más corta: si no fuera por la vanidad 
del viajero, me hubiera contentado con un capítu-
lo. Estaba, a decir verdad, en mi cuarto, y no podía 
ser más placentera esta circunstancia; pero, des-
graciadamente, no podía salir de allí a mi antojo; 
incluso creo que, de no ser por la mediación de 
algunas personas importantes que se interesaban 
por mí, cuyas atenciones nunca podré agradecer lo 
suficiente, bien habría podido sacar a la luz un in-
folio por día, de tanto que me favorecían los pro-
tectores que me hacían viajar por mi cuarto. 

Y, sin embargo, razonable lector, observe cuán 
equivocados estaban aquellos hombres, y siga 
atentamente, si le es posible, el siguiente razona-
miento.
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¿Hay acaso algo más natural y más justo que en-
zarzarse con alguien que os da un pisotón por des-
cuido, o bien que deja escapar algún término espi-
noso en un momento de despecho, provocado por 
vuestra imprudencia, o bien que tenga la desgracia 
de gustar a vuestra querida?

Se va a un prado, y allí, del mismo modo que Ni-
cole hacía con el burgués gentilhombre, se trata de 
pasar a la cuarta posición con el florete cuando todo 
está dispuesto para la tercera: y, para que la venganza 
sea certera y completa, se le muestra el pecho descu-
bierto, corriendo el riesgo de que el enemigo le mate 
por haberse vengado de él. Vemos que nada es más 
consecuente, y aun así uno encuentra personas que 
desaprueban esta venerable tradición. Lo cual no 
impide que, esas mismas personas que la desaprue-
ban y que desearían que se viese como una falta gra-
ve, tratarían aun peor a quien se negase a cometerla. 
Más de un desgraciado, para adaptarse a tal parecer, 
ha perdido su reputación y su empleo; de suerte que, 
cuando tenemos por desgracia lo que viene siendo 
un encontronazo, no haremos mal en encomendar-
nos al azar para saber si se debe zanjar el asunto se-
gún las leyes o según la costumbre, y, puesto que las 
leyes y la costumbre son contradictorias, los jueces 
podrían a su vez dictar su sentencia tirando los da-
dos. Probablemente tendríamos que hacer tres cuar-
tos de lo mismo para explicar cómo es que mi viaje 
ha durado cuarenta y dos días, ni más ni menos.






