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VIAJE ALREDEDOR DE MI HABITACION






CAPITULOI

i Vaya si es glorioso iniciar una nueva andadura y
aparecer de repente en el mundo erudito con un li-
bro de descubrimientos en la mano, cual cometa
inesperado que centellea en el espacio!

No, ya no contendré por mas tiempo mi libro in
petto: aqui lo tienen, sefiores. Léanlo. He emprendi-
do y llevado a cabo un viaje de cuarenta y dos dias
alrededor de mi cuarto. Las interesantes observa-
ciones que he hecho, y el constante placer que he
experimentado a lo largo del camino, hacen que me
apetezca hacerlo publico; la certeza de su utilidad
me anima a ello. Mi corazon experimenta una satis-
faccion indecible cuando pienso que estoy ofrecien-
do a los innumerables desgraciados un recurso efi-
caz contra el aburrimiento, y una manera de mitigar
las dolencias que les afligen. El placer que uno en-
cuentra viajando en su cuarto le guarda a uno de la
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envidia de los hombres; es independiente de la for-
tuna.

;Habra, en efecto, un ser lo bastante desgraciado,
lo bastante desamparado, como para no contar si-
quiera con un cuchitril donde poder retirarse y es-
conderse de todo el mundo? He aqui todo lo que se
requiere para el viaje.

Estoy convencido de que todo hombre sensato
adoptara mi sistema, sin importar cual pueda ser su
cardcter, y sea cual sea su temperamento; ya sea
avaro o desprendido, rico o pobre, joven o viejo, na-
cido donde el calor abrasa o cerca del polo, cual-
quiera podra viajar como yo. En fin, en la inmensa
familia de hombres que pululan por la faz de la tie-
rra, no hay ni uno solo —no, ni uno (de entre los
que moran en sus cuartos, entiéndase)— que, des-
pués de haber leido este libro, ose rechazar esta nue-
va manera de viajar que introduzco en el mundo.

CAPITULO II

Podria comenzar el elogio de mi viaje diciendo que
no me ha costado nada; vale la pena detenerse en
este punto. Primeramente, vemos que es predicado
y celebrado por las personas de modesta fortuna;
hay otra clase de hombres que a buen seguro recibi-
ran esta noticia, el hecho de que no cuesta nada,
con mas alegria si cabe. ;De quién se trata? jPero
bueno! ;Y os lo preguntdis? Se trata de la gente rica.
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Por otro lado, ;qué posibilidades no ofrecera esta
manera de viajar a los enfermos? No tendran que
temer por la inclemencia del aire libre y de las esta-
ciones. Los miedosos estaran a salvo de los ladro-
nes; no se veran al borde de precipicios ni en barri-
zales. Esas miles de personas que, hasta ahora, no se
habian atrevido; esas otras que no habian podido;
esas que, en definitiva, ni siquiera habian sofiado
con la idea de viajar, van a decidirse a seguir mi
ejemplo.

;Habra un ser tan indolente que atin dude si es
buena idea emprender la marcha conmigo, y asi
procurarse un placer que no le costara ni esfuerzo
ni dinero? Vamos, pues. Partamos. Seguidme todos
aquellos a quienes un mal de amor o la negligencia
de un amigo os tienen enclaustrados en vuestros
aposentos, lejos de la mezquindad y la perfidia de
los hombres. jQue me sigan todos los desgraciados,
todos los enfermos y todos los aburridos del univer-
so! jQue se alcen en masa todos los perezosos! Y
vosotros, que tramdis en vuestro fuero interno si-
niestros planes de reforma o de retiro a causa de
alguna infidelidad; vosotros, que, en el tocador, re-
nunciais por siempre al mundo; amables anacoretas
de una noche, venid también; sois capaces de per-
der un instante por el placer y no encontrais ningu-
no para la sabiduria; recorreremos el camino sin
prisa, y nos reiremos de los viajeros que han estado
en Roma y en Paris; ningun obstaculo nos podra
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detener; y, entregandonos alegremente a nuestra
imaginacion, iremos alli donde esta tenga el gusto
de conducirnos.

CAPITULO III

jHay tantas personas curiosas en el mundo!

Estoy convencido de que se preguntaran por qué
mi viaje alrededor de mi cuarto ha durado cuaren-
ta y dos dias, en lugar de cuarenta y tres o de cual-
quier otro espacio de tiempo; y bien, ;como voy a
hacérselo saber al lector, si yo mismo lo desconoz-
co? Lo que si puedo asegurar es que, si la obra es
demasiado larga para su gusto, no ha estado en mi
mano hacerla mds corta: si no fuera por la vanidad
del viajero, me hubiera contentado con un capitu-
lo. Estaba, a decir verdad, en mi cuarto, y no podia
ser mas placentera esta circunstancia; pero, des-
graciadamente, no podia salir de alli a mi antojo;
incluso creo que, de no ser por la mediacion de
algunas personas importantes que se interesaban
por mi, cuyas atenciones nunca podré agradecer lo
suficiente, bien habria podido sacar a la luz un in-
folio por dia, de tanto que me favorecian los pro-
tectores que me hacian viajar por mi cuarto.

Y, sin embargo, razonable lector, observe cuan
equivocados estaban aquellos hombres, y siga
atentamente, si le es posible, el siguiente razona-
miento.
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;Hay acaso algo mas natural y mas justo que en-
zarzarse con alguien que os da un pisotén por des-
cuido, o bien que deja escapar algin término espi-
noso en un momento de despecho, provocado por
vuestra imprudencia, o bien que tenga la desgracia
de gustar a vuestra querida?

Se va a un prado, y alli, del mismo modo que Ni-
cole hacia con el burgués gentilhombre, se trata de
pasar a la cuarta posicion con el florete cuando todo
esta dispuesto para la tercera: y, para que la venganza
sea certera y completa, se le muestra el pecho descu-
bierto, corriendo el riesgo de que el enemigo le mate
por haberse vengado de él. Vemos que nada es mas
consecuente, y aun asi uno encuentra personas que
desaprueban esta venerable tradicion. Lo cual no
impide que, esas mismas personas que la desaprue-
ban y que desearian que se viese como una falta gra-
ve, tratarfan aun peor a quien se negase a cometerla.
Mas de un desgraciado, para adaptarse a tal parecer,
ha perdido su reputacion y su empleo; de suerte que,
cuando tenemos por desgracia lo que viene siendo
un encontronazo, no haremos mal en encomendar-
nos al azar para saber si se debe zanjar el asunto se-
gun las leyes o segun la costumbre, y, puesto que las
leyes y la costumbre son contradictorias, los jueces
podrian a su vez dictar su sentencia tirando los da-
dos. Probablemente tendriamos que hacer tres cuar-
tos de lo mismo para explicar cémo es que mi viaje
ha durado cuarenta y dos dias, ni mds ni menos.
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