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Hace algunos afios, vivia en la Rue des Quatre
Vents. Frente a mis ventanas estaba el restaurante
ruso Tari-Bari. Solia ir a menudo a comer alli. Era
posible tomar a cualquier hora del dia una sopa de
remolacha, pescado asado y estofado de ternera. A
veces, me levantaba tarde. Las casas de huéspedes
francesas, en las que las horas tradicionales de las
comidas se observan con toda severidad, se prepa-
raban ya para la cena. En cambio, en el restaurante
ruso el tiempo no representaba ningun papel. De
la pared colgaba un reloj de metal. A veces esta-
ba parado, a veces iba mal; no parecia indicar el
tiempo, sino querer burlarse de él. Nadie lo mira-
ba. La mayoria de los clientes de aquel restaurante
eran emigrantes rusos. E incluso aquellos que en
su patria podian haber tenido sentido de la pun-
tualidad y la exactitud, o lo habian perdido en el
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extranjero o se avergonzaban de demostrarlo. Era
como silos emigrantes se manifestaran conscien-
temente en contra de la mentalidad calculadora,
que todo lo calculaba y todo lo tenia tan calcula-
do, del occidente europeo, como si se esforzaran
no solo en seguir siendo auténticos rusos, sino en
jugar a ser «auténticos rusos», en responder a las
ideas que el occidente europeo se ha hecho de los
rusos. Asi que el reloj que iba mal o que se dete-
nia, en el restaurante Tari-Bari, era mds que un
adorno casual: era simbolico. Las leyes del tiem-
po parecian haber sido abolidas. A veces obser-
vaba que incluso los taxistas rusos, que sin duda
tenfan que observar unos horarios determinados,
estaban tan poco preocupados por la marcha del
tiempo como los otros emigrantes que no tenian
trabajo y que vivian de las limosnas de sus compa-
triotas con recursos. Habia muchos de esos rusos
sin empleo en el Tari-Bari. Se sentaban alli a todas
horas, entrada la tarde e incluso la noche, cuando
el duefo y los camareros empezaban a ajustar las
cuentas, la puerta ya estaba cerrada y solamente
seguia encendida una Unica lampara encima de la
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caja registradora. Aquellos huéspedes se iban del
restaurante junto con el duefo y los camareros. A
algunos de ellos, sin techo o embriagados, el duefio
les dejaba pasar la noche alli. Era demasiado ago-
tador despertarlos e, incluso si se les hubiera des-
pertado, se habrian visto obligados a buscar refugio
en casa de otro compatriota. Aunque la mayoria de
los dias, como he dicho, yo mismo me levantaba
muy tarde, al acercarme casualmente a la ventana
podia ver a veces que el Tari-Bari ya estaba abierto
y «a pleno rendimiento», como dice el eslogan de
las casas de comidas. La gente entraba y salia. Al
parecer tomaban el desayuno alli, a veces incluso
un primer desayuno etilico. Porque yo veia salir
tambaleandose a algunos que habian entrado con
paso muy seguro. Podia reconocer algunos rostros
y figuras. Entre los que llamaban la atencién lo bas-
tante como para quedarseme grabados, se encon-
traba un hombre del que podia suponer que era
posible encontrarlo a cualquier hora del dia en el
restaurante Tari-Bari. Porque, por mas veces que
me acercara a la ventana por la mafana, lo veia
delante de la puerta del establecimiento, acompa-
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nando a clientes o saludandolos. Y, por mas tar-
de que acudiera a comer, él estaba sentado a una
de las mesas, charlando con los clientes. Y si me
acercaba tarde al Tari-Bari, poco antes de la «<hora
de cierre», como dicen los especialistas, a tomar
una copa de aguardiente, aquel desconocido esta-
ba sentado junto a la caja y ayudaba al duefio y a
los camareros a ajustar las cuentas. Con el paso del
tiempo, también él parecia haberse acostumbrado
a verme, y me consideraba una especie de colega.
Me hacia la distincién de considerarme un cliente
habitual como €, y a las pocas semanas me salu-
daba con la elocuente sonrisa de reconocimiento
que se dedican los viejos conocidos. Admito que al
principio aquella sonrisa me molestaba... porque
le daba al rostro de aquel hombre, normalmente
honrado y simpatico cuando no sonreia, un rasgo
no exactamente repelente, pero si, por asi decirlo,
sospechoso. Su sonrisa no era clara, no ilumina-
ba el rostro, sino que era, a pesar de toda su ama-
bilidad, sombria, sobrevolaba como una sombra
el rostro, una sombra amigable. Asi que hubiera
preferido que aquel hombre no sonriera.
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Naturalmente, yo devolvia la sonrisa por ama-
bilidad. Y esperaba que aquella mutua sonrisa fue-
ra temporalmente, o incluso por largo tiempo, la
unica expresion de nuestro conocimiento. En si-
lencio, me proponia incluso evitar el local si, un
dia, el desconocido empezaba a dirigirme la pa-
labra. Pero con el tiempo abandoné también esa
idea. Me acostumbré a la sombria sonrisa, empecé
a interesarme por el cliente fijo. Y poco después
incluso senti despertar en mi el deseo de trabar
un mayor conocimiento con él.

Es hora de que lo describa con un poco mas de
detalle: era alto, de hombros anchos, de pelo rubio
ceniciento. Con claros ojos azules, a veces brillan-
tes, jamas nublados por el alcohol, miraba de fren-
te a la gente con la que hablaba. Un gran bigote,
muy cuidado, rubio ceniza, horizontal, separaba
la parte superior de su ancho rostro de la inferior,
y ambas partes del rostro eran igual de grandes.
Eso le hacia parecer un tanto aburrido, insignifi-
cante, es decir: sin secreto alguno. Yo mismo habia
visto en Rusia cientos de hombres asi, docenas de
ellos en Alemania y en otros paises. Llamaban la
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atencion en aquel hombre alto y fuerte las manos
largas y delicadas y un paso suave, sigiloso, casi
inaudible, y unos movimientos de alguna manera
lentos, titubeantes y cautelosos. Por eso a veces me
parecia que su rostro albergaba de todos modos
algo misterioso, precisamente cuando fingia esa
sinceridad recta y luminosa, y que aquel hombre
solo miraba honestamente con sus ojos azules a
la gente con la que hablaba porque podia imagi-
nar que cabia tener motivos para desconfiar de
él si no lo hacfa. Y aun asi, al verlo me decia una
y otra vez que, si podia mostrar una imagen tan
perfecta, aunque ingenua, de la sinceridad perso-
nificada, tenfa que ser muy sincero para mostrar
una imagen tan perfecta, aunque ingenua, de la
sinceridad personificada. La sonrisa con la que me
saludaba quiza solo era tan oscura por timidez:
aunque los grandes dientes brillaban y el bigote
relucia dorado, como si por asi decirlo durante la
sonrisa perdiera su gris color mixto y se volviera
mas rubio. Se ve que el hombre me iba resultan-
do cada vez mds agradable. Y pronto empecé in-
cluso a alegrarme un poquito de verlo al llegar a
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la puerta del local, exactamente igual que con la
espera del aguardiente y con el familiar saludo del
grueso y agradable dueno.

En el Tari-Bari, yo nunca habia dado a conocer
que entiendo la lengua rusa. Sin embargo, en una
ocasion en la que me senté a la misma mesa que
dos choferes, ellos me preguntaron directamente
cudl era mi nacionalidad. Respondi que aleman.
Sitenfan la intencion de tratar secretos delante de
mi, fuera en lalengua que fuera, les rogaba que lo
hicieran después de que me marchase. Porque en-
tendia bastante todas las lenguas europeas. Como
justo en ese momento quedo libre otra mesa, me
levanté y dejé a los choferes a solas con sus secre-
tos. Asi que ya no pudieron preguntarme, como
claramente era su intencidn, si también entendia
ruso. Y por tanto seguia sin saberse.

No obstante, un dia se supo, una tarde mas bien
0, para ser completamente exactos, a una hora tar-
dia dela noche. Y gracias al rubio ceniciento, que
en aquel momento estaba sentado justo enfrente
del bufé, por excepcion callado y casi triste, si es
que puede aplicarsele tal denominacion.
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Llegué poco antes de medianoche, con la inten-
cién de tomar un solo aguardiente y marcharme
después. Asi que ni siquiera escogi una mesa, si-
no que me quedé de pie en la barra, junto a otros
dos huéspedes tardios que también parecian ha-
ber venido a por un aguardiente pero, en contra
de su plan original, habian tenido que quedarse
mas tiempo; porque delante de ellos habia algu-
nos vasos vacios y medio vacios, aunque entre-
tanto podia parecerles que solo habian tomado
uno. Asi de rapido pasa a veces el tiempo cuando
uno esta de pie junto a la barra de un local en vez
de sentarse. Cuando uno se sienta a una mesa, al
momento se pasa por alto cuanto se ha tomado,
y el paso de las agujas del reloj solo se nota en el
numero de copas vacias. En cambio, si se entra
en un local solo «para una copa», como suele de-
cirse, y se queda uno de pie en la barra, se bebe y
se bebe y se cree que todo forma parte de esa pri-
mera copa que uno pensaba tomar. Aquella tar-
de pude observarlo en mi mismo. Porque, igual
que los otros dos, tomé uno y luego otro y des-
pués un tercero, y seguia alli de pie, como esas
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personas siempre apresuradas y siempre con re-
traso que entran a una casa, no se quitan el abri-
go, mantienen la mano en el picaporte, parecen
a punto de decir adiés en cualquier momento y
sin embargo se quedan mas que si hubieran to-
mado asiento. Ambos clientes conversaban en
voz bastante baja con el duefio, en ruso. Sin du-
da el cliente habitual de pelo rubio ceniciento so-
lo podia oir a medias lo que alli se decia. Estaba
sentado bastante lejos de nosotros, lo veia en el
espejo de detras de la mesa del bufé, y tampoco
parecia interesado en oir la conversacion o par-
ticipar en ella. También yo hice, conforme a mi
costumbre, como si no entendiera nada. Pero de
pronto una frase golped por asi decirlo mi oido
como si tuviera vida propia. No pude resistirme
a ella. Aquella frase rezaba: «;Por qué estara hoy
tan sombrio nuestro asesino?». La habia dicho
uno de los dos clientes, y al hacerlo habia sefia-
lado con el dedo la imagen en el espejo del rubio
ceniciento detras del bufé. Involuntariamente, me
volvi hacia ellos, revelando que habia entendido
la pregunta. Enseguida me miraron con un poco

17



de desconfianza, pero sobre todo sorprendidos.
Los rusos tenian, no sin razoén, miedo a los espias,
y yo queria evitar a toda costa que me tomaran
por uno de ellos. Pero, al mismo tiempo, me in-
teresaba aquella inusual denominacidn, «nues-
tro asesino», hasta el punto de que al principio
decidi preguntar por qué llamaban asi al rubio.
Habia podido observar, cuando me di la vuelta,
que el cliente tan inusualmente mencionado tam-
bién habia oido la pregunta. Asinti6 sonriendo.
Y probablemente habria respondido él mismo
si yo me hubiera mantenido indiferente y no me
hubiera convertido en ese breve minuto en ob-
jeto de duda y desconfianza.

—sAsi que es usted ruso? —me pregunto el
duefio.

«No», iba yo a responder, pero, para mi sorpre-
sa, el rubio respondié por mi a mi espalda:

—Este cliente habitual nuestro entiende ruso
y es aleman. Solo que siempre lo ha ocultado por
discrecion.

—Asi es —confirmé, me volvi y dije—: Gracias,
caballero.
18



—De nada —dijo él, se levant6 y vino hacia
mi—. Me llamo Golubtschik —dijo—. Semion
Semionovich Golubtschik.

Nos dimos la mano. El duefio y los otros dos
clientes se echaron a reir.

—;Cdémo sabe usted eso de mi? —pregunté.

—No se ha estado en vano en la policia de fron-
teras rusa —dijo Golubtschik.

Yo me construi al instante una historia feno-
menal. Ese hombre, pensé, habia sido un antiguo
funcionario de la Ojrana, y habia matado a un
espia comunista en Paris; por eso aquellos emi-
grantes rusos blancos le habian llamado «nuestro
asesino» de forma tan inofensiva y casi conmove-
dora, sin asustarse de él. Si, quiza los cuatro esta-
ban en lo mismo.

—;Y donde ha aprendido nuestra lengua? —me
pregunt6 uno de los dos clientes. Y, una vez mas,
Golubtschik respondi6 en mi lugar:

—Sirvi6 en el frente oriental durante la gue-
rra, y estuvo seis meses en el llamado ejército de
ocupacion.

—Es cierto —confirmé.
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—Luego —prosiguié Golubtschik— volvié a
Rusia, quiero decir: ya no a Rusia, sino ala Unién
Soviética, por encargo de un gran periddico. jEs
escritor!

Aquel exacto informe sobre mi persona no me
sorprendié mucho. Porque habia bebido ya bas-
tante, y en ese estado apenas podia distinguir lo
extrafio de lo obvio. Fui muy cortés y dije, con
cierta afectacion:

—Le agradezco el interés que ha mostrado ha-
cia mi durante tanto tiempo, y la distincién que
me hace con éL.

Todos rieron. Y el duefo dijo:

—iHabla como un burdcrata del viejo San
Petersburgo!

Con eso quedo borrada toda duda acerca de mi
persona. Incluso me miraron con benevolencia,
y siguieron otras cuatro rondas, que tomamos a
nuestra respectiva salud.

El duefio fue hacia la puerta, la cerrd, apagé cier-
to numero de luces y nos pidid a todos que nos
sentaramos. Las agujas del reloj de la pared sefia-
laban las ocho y media. Yo no llevaba reloj, y me
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pareci6 inapropiado preguntar la hora a uno de
los huéspedes. Mas bien me hice a la idea de que
iba a pasar alli la mitad de la noche, o toda ella.
Tenfamos delante una gran jarra de aguardiente.
Habia que vaciarla, calculaba yo, al menos hasta
la mitad. Asi que pregunté:

—;Por qué lo han llamado de forma tan extra-
fa antes, sefior Golubtschik?

—Es mi mote —dijo—, pero a su vez no es del
todo un mote. Hace muchos afios maté a un hom-
bre y —seguin crei entonces— a una mujer.

—;Un atentado politico? —pregunt6 el duefio,
y me quedo claro que tampoco los otros sabian
nada mas que el mote.

—iEn absoluto! —dijo Semion—. No soy en
modo alguno una persona politica. No me inte-
resan nada los asuntos publicos. Amo lo privado.
Solo eso me interesa. Soy un buen ruso, aunque
un ruso de un territorio marginal... naci en la
antigua Volinia. Pero nunca he podido entender
a mis camaradas de juventud, con sus locos de-
seos de dar a toda costa su vida por alguna idea
loca, o aunque fuera normal. {No! jCréame! La
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vida privada, la simple humanidad, es mas im-
portante, mas grande, mas tragica que todo lo
publico. Y eso quiza suene absurdo para los oi-
dos actuales. Pero es lo que creo. Lo creeré has-
ta mi altima hora. Jamads habria podido reunir la
suficiente pasion politica como para matar a una
persona por motivos politicos. Tampoco creo que
un criminal politico sea mejor o mds noble que
los demas, suponiendo que se piense que un cri-
minal, sea de la clase que sea, no pueda ser una
persona noble. Yo, por ejemplo, he matado y me
considero una buena persona. Una bestia, para
decirlo claramente, sefiores: una mujer, me im-
pulso al crimen.

—iQué interesante! —dijo el duefio.

—iEn absoluto! Es algo muy cotidiano —djijo
con modestia Semion Semionovich—. Y a la vez
no tan cotidiano. Puedo contarles mi historia en
muy pocas palabras. Y verdn que es una historia
muy simple.

Empezd. Y la historia no fue ni corta ni banal.
Por eso he decidido transcribirla aqui.
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—Les he prometido una historia breve —empez6
Golubtschik—, pero veo que al menos al principio
tengo que remontarme mucho, asi que les pido que
no se impacienten. Ya les he dicho antes que so-
lo me interesa la vida privada. Tengo que volver a
eso. Quiero decir que, si se prestara suficiente aten-
cion, habria que llegar necesariamente al resultado
de que todos los llamados grandes acontecimien-
tos histdricos son atribuibles, en realidad, a algtin
momento de la vida privada de sus causantes, o a
varios momentos. No llega uno en vano, es decir,
sin una causa privada, a general, anarquista, socia-
lista o reaccionario, y todas las acciones grandes y
nobles y vergonzosas que en alguna medida han
cambiado el mundo son consecuencia de aconte-
cimientos insignificantes de los que no tenemos
idea alguna. Ya les dije antes que he sido espia. Me
he roto la cabeza preguntdndome por qué preci-
samente yo fui escogido para practicar tan mal-
dito oficio, porque no hay nada de bueno en él y
sin duda no es grato a Dios. Sigue habiendo gen-
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te asi, que el diablo me lleve, sin duda. Fijense, ya
no vivo de eso, pero no puedo dejarlo, no puedo
dejarlo. Sin duda hay un demonio del espionaje
o la soploneria. Si alguien me interesa, como por
ejemplo este caballero, el escritor —Golubtschik
me sefal6 con la cabeza—, no puedo descansar,
o mas bien hay algo que no descansa en mi, hasta
que he investigado quién es, cdmo vive, de donde
procede. Porque, naturalmente, ain sé mas de us-
ted de lo que imagina. Vive ahi enfrente, y a veces,
por las mafianas, se asoma en pijama a la ventana.
Pero bueno, no estamos hablando de usted, sino
de mi. Asi que prosigamos. No era grato a Dios,
pero su insondable decision lo habia determina-
do para mi.

Ustedes conocen mi nombre, caballeros, o pre-
fiero decir: amigos mios. Porque es mejor de-
cir «amigos mios» cuando se cuenta, segtn la
vieja costumbre de mi patria. Mi apellido, co-
mo saben, es Golubtschik'. Preguntense si esta

* Golubtschik significa en ruso: palomita.
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justificado. Siempre fui alto y fuerte, ya de ni-
fio era mucho mas alto y fuerte que mis com-
pafleros; y precisamente yo tengo que llamarme
Golubtschik. Bueno, hay algo mas: no me llamo
asi con justicia, quiero decir; conforme al Derecho
Natural. Porque ese era el apellido de mi padre
legitimo. Sin embargo mi verdadero nombre, mi
nombre natural, el nombre de mi padre natural,
era Krapotkin... y me doy cuenta de que no pro-
nuncio este nombre sin blasfema arrogancia. Ya
ven: fui un hijo ilegitimo. Al principe Krapotkin
le pertenecian, como sabran ustedes, muchas fin-
cas en todas partes de Rusia. Y un dia le apetecio
comprar también una finca en Volinia. Esa gente
tiene sus caprichos. En esa ocasion conocié a mi
padre y a mi madre. Mi padre era forestal mayor.
En realidad, Krapotkin estaba decidido a despe-
dir a todos los empleados del anterior sefior. Pero
al ver a mi madre los despidi6 a todos... excep-
to a mi padre. Y asi ocurrié. Mi padre, el forestal
Golubtschik, era un hombre sencillo. Imaginense
a un forestal rubio y corriente, con el habitual ro-
paje de su oficio, y tendran delante de sus ojos a
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mi padre legitimo. Su padre, mi abuelo, atin ha-
bia sido siervo. Y comprenderan que el forestal
Golubtschik no tuvo nada que objetar a que el
principe Krapotkin, su nuevo sefor, hiciera fre-
cuentes visitas a mi madre a una hora en la que
las mujeres casadas, en nuestro pais, solian yacer
al lado de sus maridos. No necesito decirles na-
da mads: al cabo de nueve meses vine al mundo,
cuando mi verdadero padre llevaba ya tres meses
en Petersburgo. Enviaba dinero. Era un princi-
pey se comportaba exactamente como tiene que
comportarse un principe. Mi madre no lo olvid6
en su vida. Lo deduzco del hecho de que, aparte
de mi, no trajo ningun otro hijo al mundo. Eso
significa que después de la historia con Krapotkin
se negd a «cumplir sus obligaciones conyugales»,
como dicen los libros de leyes. Yo mismo recuerdo
muy bien que el forestal Golubtschik y mi madre
nunca durmieron juntos en la misma cama. Mi
madre dormia en la cocina, en un catre improvi-
sado, en el banco de madera, bastante duro, jus-
to debajo del icono, mientras el forestal ocupaba
completamente solo el espacioso lecho conyugal
26



del dormitorio. Porque tenia suficientes ingresos
como para poderse permitir dormitorio y coci-
na. Viviamos al borde de lo que se conoce como
«bosque negro», porque habia también un bosque
clareado de abedules, y el nuestro era de abetos.
Viviamos apartados, a unas dos o tres verstas del
pueblo mas préximo. Se llamaba Voroniaki. Mi
padre legitimo, el forestal Golubtschik, era, en el
fondo, un hombre apacible. Nunca oi una disputa
entre él y mi madre. Los dos sabian lo que se in-
terponia entre ellos. No hablaban del asunto. Pero
un dia —puede que yo tuviera ocho afios por en-
tonces— un campesino de Voroniaki se present6
en nuestra casa, preguntd por el forestal, que en
esos momentos estaba patrullando los bosques, y
se sentd cuando mi madre le dijo que su marido
no volveria a casa hasta entrada la tarde.

—Bueno, tengo tiempo —dijo el campesino—.
Puedo esperar hasta la tarde y hasta medianoche y
hasta después. Puedo esperar hasta que me encie-
rren. Y para eso falta por lo menos un dia!

—;Por qué habrian de encerrarlo? —pregun-
t6 mi madre.
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—Porque he estrangulado a Arina, a mi propia
hija Arina, con estas manos —respondié sonrien-
te el campesino.

Yo estaba acuclillado junto a la estufa, ni mi
madre ni el campesino me prestaban la menor
atencion, y recuerdo muy bien aquella escena.
iNunca la olvidaré! Nunca olvidaré como sonrid
el campesino, y como bajé la vista hacia sus ma-
nos extendidas al decir aquellas terribles palabras.
Mi madre, que en ese momento estaba amasando
hojaldre, dejé la harina, el agua y el huevo a medio
hacer encima de la mesa de la cocina, se persignd
y entrelazé las manos sobre su delantal azul, se
acerco a la visita y pregunto:

—;Ha estrangulado usted a su Arina?

—iSi! —confirmo el campesino.

—Pero, ;por qué, por el amor de Dios?

—Por prostituirse con su marido, el forestal
Semion Golubtschik. ;No se llama asi su forestal?

El campesino dijo todo aquello con una sonri-
sa, una sonrisa oculta, que asomaba por asi decir-
lo detras de sus palabras, como a veces lo hace la
luna detras de unas nubes negras.
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—Yo tengo la culpa —dijo mi madre. Lo oigo
como si lo hubiera dicho ayer. He retenido sus
palabras. (Pero entonces no las entendi). Volvio
a persignarse. Me cogié de la mano. Dej6 al cam-
pesino en nuestra casa y recorrié conmigo el bos-
que, gritando sin parar el nombre de Golubtschik.
Nadie contestd. Volvimos a casa, y el campesino
seguia sentado alli.

—;Quiere gachas? —pregunté mi madre cuan-
do empezamos a comer.

—No —dijo, sonriente y cortés, nuestro hués-
ped—, pero si casualmente tiene samogonka en
casa... no me vendria mal.

Mi madre le sirvi6 nuestro aguardiente casero,
¢l bebid, y me acuerdo muy bien de como echd
hacia atrds la cabeza y como, en el cuello estira-
do cubierto de hirsutos cabellos, podia verse que
el aguardiente le corria por la garganta. Bebid y
bebid sin levantarse. Por fin, el sol se puso, pue-
de que fuera uno de los primeros dias del otofo,
y mi padre volvio.

—iAh, Pantalejmon! —dijo. El campesino se
levanté y dijo tranquilamente:
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—iHaga el favor de salir!

—;Por qué? —pregunto el forestal.

—Acabo de matar a Arina —respondi6 el cam-
pesino sin perder la calma.

El forestal Golubtschik sali6 enseguida. Estu-
vieron largo tiempo fuera. No sé de qué hablaron.
Solo sé que estuvieron largo tiempo fuera. Tal vez
una hora. Mi madre estaba arrodillada delante del
icono de la cocina. No se ofa ningtin ruido. La no-
che habia caido. Mi madre no encendié ninguna
luz. La lamparita roja bajo el icono era la tinica luz
de la estancia, y hasta ese momento yo nunca ha-
bia tenido miedo. Pero entonces tenia miedo. Mi
madre estaba todo el tiempo de rodillas, rezando,
y mi padre no venia. Yo estaba encogido junto a
la estufa. Por fin, puede que hubieran pasado tres
o cuatro horas, of pasos y muchas voces delante
de nuestra casa. Traian a mi padre. Entre cuatro
hombres. El forestal Golubtschik tuvo que haber
tenido un peso considerable. Sangraba por todos
los rincones, si se puede decir asi. Probablemente
el padre de su amante lo habia dejado de aquella
manera.
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